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Il y a mélodie et mélodie. Il y a la mélodie des théoriciens, la mélodie 
des musiciens, et la mélodie des mélodistes. 
 
// 286 // 
Pour le théoricien, toute succession de notes est une mélodie, 
abstraction faite du sentiment particulier qui détermine le caractère dit 
« mélodique, » et qu’on pourrait nommer l’expression, si le sens de ce mot 
n’était pas trop restreint. 
 
C’est à cet état rudimentaire qu’il faut considérer la mélodie si l’on 
veut la rencontrer dans les œuvres des auteurs du seizième siècle, dont 
Palestrina est le chef. Les critiques mélodiphiles qui prétendent trouver la 
mélodie proprement dite dans Palestrina prouvent simplement qu’ils ne 
connaissent pas les œuvres de ce maître. Non-seulement il n’y a pas de 
mélodie dans cette musique, mais le rythme y est flottant, bien que très-
compliqué et très-étudié, et la tonalité en est indécise le plus souvent. Cette 
musique est donc conçue dans un système diamétralement opposé à celui que 
les critiques dont je parle prêchent continuellement. Il est fort difficile à notre 
époque de bien exécuter cette musique, parce qu’elle ne contient aucune 
indication de mouvement ni de nuances, et que les traditions à cet égard sont 
perdues; et cependant, quant à force de soins et d’intelligence on arrive à 
l’exécuter passablement, elle produit toujours un très-grand effet. Ce qui 
semble prouver qu’une mélodie saillante et prédominante, des rythmes bien 
accusés et une tonalité bien déterminée ne sont pas des choses si 
indispensables qu’on veut bien le faire croire, et que la musique n’est pas le 
plus périssable de tous les arts, comme on ne cesse de le répéter. 
 
Quoiqu’il en soit, il est évident que la mélodie, éclipsée au seizième 
siècle par le développement nouveau et magnifique de l’harmonie, est entrée 
en possession de ses droits, et que la musique, à notre époque, ne peut s’en 
passer. C’est ici qu’il convient d’expliquer la différence qui existe entre la 
mélodie des musiciens et celle des mélodistes, ou plutôt de la faire sentir, car 
de pareilles subtilités sont difficiles à expliquer; c’est pourtant au nom de ces 
subtilités que la secte envahissante des mélodistes tient en échec, depuis 
Gluck, tous les grands artistes qui font la gloire de leur art. Oui tous! Rossini 
lui-même, maintenant leur palladium, y a passé comme les autres. Voir à ce 
sujet le curieux article d’Augustin Thierry sur le Barbier de Séville, 
étourdiment remis en lumière par la Chronique musicale, dans son cinquième 
numéro. Les accusations de vague, de confusion, d’ébauches informes, de mélange 
bizarre, de fracas allemand, de phrases mal développées, de modulations bizarres, de 
singularité, y pleuvent comme la grêle. On dirait un article de M. Jouvin sur 
Djamilet et la Princesse jaune. 
 
Prenons une belle phrase mélodique dans l’œuvre de Beethoven: le 
thème de l’andante de la symphonie en ut mineur, par exemple. C’est une 
noble, belle et touchante mélodie, sans doute: pour un mélodiste, ce n’est pas 
de la mélodie. 
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Elle n’est pas carrée, cette phrase; elle ne conclut pas; elle reste sur une 
sorte de point d’interrogation, et c’est une autre phrase, qui semble descendre 
du ciel pour lui répondre, qui clôt la période. Autant de beautés pour celui 
qui ne voit que le résultat; autant de défaut pour celui qui ne voit que les 
principes. Quels principes? Mais la carrure, la régularité, l’unité de la phrase. 
Pourquoi? On n’a jamais pu savoir. 
 
Pourtant, comme il n’y a pas d’effet sans cause, il est possible de 
trouver la raison de ceci comme de tout. Les mélodistes reconnaissant la 
mélodie au caractère vocal de la phrase. 
 
La phrase précipitée de Beethoven a le caractère instrumental.  
 
Les instruments ne peuvent prétendre au charme des voix, mais ils ont 
des ressources spéciales qui ont amené naturellement un style mélodique 
approprié à leur nature. En usant de leurs ressources, ils parviennent à 
compenser l’infériorité relative du timbre, et ils ont fait si bien que la musique 
instrumentale s’est élevée depuis un siècle à des hauteurs que la musique 
vocale n’avait pas soupçonnée. Voilà ce que les adorateurs idolâtres de la 
voix ne veulent pas reconnaître. Certes, il est permis de traiter les instruments 
comme des voix, et cela est souvent d’un bon effet; mais en thèse générale, le 
style des voix et des instruments ne saurait être le même, et c’est à tort que 
l’on voudrait exiger de la musique instrumentale l’emploi des phrases 
vocales. 
 
Elle les emploie souvent cependant, par la raison qu’il est bien plus 
facile, quoi qu’on en dise, de s’en servir que de s’en passer. 
 
Mozart, que personne n’accusera d’indigence mélodique, a poursuivi 
longtemps la chimère de la musique instrumentale sans mélodie. L’ouverture 
de cosi fan tutte est une tentative malheureuse dans ce sens; l’absence de 
mélodie s’y fait cruellement sentir. L’ouverture de Don Juan est une sorte de 
compromis; il n’y a pas de mélodie proprement dite, mais des linéaments 
mélodiques. Dans l’ouverture de la Flûte enchantée, le problème est 
complètement résolu; par un bout de phrase chantable, une complication 
effroyable, et, comme résultat, une clarté, un charme, un effet irrésistible. 
C’est un prodigieux tour de force que Mozart seul pouvait accomplir. 
 
PHÉMIUS 
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